与“马儿”结伴而行

zjsdzxh

与“马儿”结伴而行
一、“国凤”跑车
      记得，学会骑自行车是在念初一的时候。院子大，学车很方便，少了大街上的危险。
      也记得，拥有第一辆自行车是在1981年，当时在文一路上班，花60元钱从小妹手里接管了一辆黑色女式凤凰跑车，从此融入了骑车族。
      用行话说，这是一辆“国凤”，即两只凤凰围成一近似圆形，象国徽，这是老车徽，有别于后来出的单只凤凰的“立凤”车徽。此车生产年代不详，估计应该是60年代的产品。在我接手时，此车已是锈迹斑斓，尤其是那72根钢丝，全锈了；胎纹也没了；到处叮当响。
      也从此，每天都有一件免不了的事要做——擦车或修车。先把该紧固的都紧固一遍，再用油回丝每天一遍地擦，后来又弄来车蜡，每周打一次蜡。呵呵，再看这车，虽锈却不再斑斓了，看着已舒服多了。
      这车后来能旧貌换新颜那是全仗了爱情的力量。1984年开始，有了孩她娘的爹的相助（当时还是“毛脚”），心爱的破车开始改头换面了。先弄来一套辐条、两只车圈、一副（前后内外）车胎、一副（前后）花鼓，拿到车行请师傅给换咯（俺没那工具）；隔段时间，又弄来把横及把套、把立、五件套、刹把、刹车线及护套、车闸，自己动手给换咯；再隔段时间，又弄来车链、牙盘、曲柄、中轴、踏脚及踏脚套（现今的年轻人能理解踏脚套吗），也是自己动手给换咯；最后要来货架、搁脚、车铃、尾灯、车座及立管、车锁、车篮，一一更换落位，至此，能白拿的都拿到了。接着的事儿就得花点小钱了，买了凤凰全链罩、凤凰（“国凤”车徽）前后泥板、凤凰（“国凤”车徽）前叉，更换完毕。就剩车架没换了，车架还结实，就不换了。一番倒腾，破车成新车了，又因为是自己动手的成果，故骑着特爽。
      在这期间，还买过一辆紫色的飞花车，不爽，没多久又卖了。
      1989年，还追时尚花580元买了一辆欧拜克（非标准）公路赛车，我的玩车发烧应该可以从这一年开始算起，因为这是一辆纯粹玩儿的车。
      1990年的某一个周日晚上，从城里回到翠苑，第二天要上班时发现“国凤”车没了，才想起是晚上忘了锁了，说真话，俺没怪那“借车的人”，只怪自己大意了。

zjsdzxh

二、凤凰轻便车
      通过岳父到上海凤凰三厂弄了一辆凤凰69型（黑色涨闸）车，骑了约2年，一个周日，把车擦得铮光瓦亮的，放在楼梯下，第二天要上班时发现车又没了，“格记有点懊恼的”，可也没辙。
      再到绍兴厂里去弄了一辆凤凰65型来，因为想换换口味，不要涨闸了，而凤凰72型（内三飞）又一时弄不到，故先搞辆65型来，再设法弄个内三飞来就可以心想事成了。以后的一段日子里就到处溜达车行，但一直未果。然此心不死，依然孜孜不倦地各处求索，终于，皇天不负有心人，有一天在“天宫艺苑”的自行车部翻到了两只新的白象牌内三飞变速花鼓，但两只各有缺件，我就现场拆拼，弄成一个全的，花了42元买下了。呵呵，真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。那个高兴劲儿就甭提啦。回头就在第一时间给换上了。
      3天后，“天宫艺苑”被一把火烧了。我发誓，这灶神菩萨绝不是我带去的。
      只是，好日子不长，也就2年的时间，有一次，骑到香溢大酒店门口的公交车站，放好车，换乘公交车去办事，半天后回来，发现车没了，再一摸口袋，没车钥匙，敢情，又忘了锁了。

zjsdzxh

三、重出江湖
      话分两头说，1992年的某一天，接到交警部门的一纸通知，说我的一辆证号为××××××的自行车找到了，存放在沈半路某处，自行去取。真是天上掉馅儿饼。于是颠儿颠儿地去了，到那儿一看，是俺的“国凤”跑车！嘿，这伙计跟咱真有缘，一年多后在这儿等着我呐。遂弄回家，整巴整巴，先搁那儿再说了。
      时间转到1994年，“内三飞”丢了，只好重操旧车了。一个偶然的机会，在岳父的办公室里发现了一个带涨闸的内三飞，与一般内三飞不同的是，它不是用手控的（外部没有手动传动机构），问岳父，他也弄不清楚，于是俺就把它给卸了，看了内部结构才知道，它是用倒脚来换档的，声音非常的脆响，听着很过瘾的，于是，又去民生路口的车行里买了一个前轮涨闸，装到回家的“国凤”跑车上。嘿嘿，这在杭城可是一百零一辆哦——一辆倒脚换档的“国凤”跑车。骑在路上，常有路人投以探究的目光。
      不瞒你说，俺得意得很！
      应该说，玩车最深入的就是这一时期，说“深入”是因为达到了自己修理内三飞的程度和水平。
      内三飞结构紧凑，外观整洁，调整、维护方便。最大的缺点是内部容易损坏，且不易维修。
      有一次，俺这个“倒脚变速内三飞”不能变速了，俺把它卸下来，分解后一检查，发现是传动凸轮上的棘爪弹簧断了（此变速器之所以声音很响，就是这只棘爪在棘轮内不断地闭合、复位造成的），导致棘爪不能复位，传动中断，不能变速。而这弹簧是用很细的钢丝做的，看样子与普通自行车的飞头棘爪的飞丝相仿（相同功能）。不同的是，普通自行车的飞丝形状像一个左右拉伸过的“Z”字（“Z”字母中间的斜杠作逆时针旋转90°左右），两段水平线呈一段长一段短的形态，结构很简单。而“倒脚变速内三飞” 传动凸轮上的棘爪弹簧形状像一个“R”，结构稍复杂些（“R”的斜脚部分还要在中间部位向立轴方向弯折90°，即这个飞丝它不是二维的，而是三维的）。于是。俺到中山中路官巷口的自行车商店买了十几根飞丝，回到单位开始动手自制棘爪弹簧。
      整个棘爪弹簧成形后只有11毫米长，5毫米宽，4毫米厚，“R”形头部的近似开放圆的直径只有2.2毫米，用钳子势必造成飞丝表面夹伤，降低强度。呵呵，不急，俺是谁啊，此事小菜一碟！俺先找来一块木头当模板座，再在其上按一定形状插上几根铁钉，再将买来的普通飞丝截取较长的那一段，再将其在几根钉子间回绕，呵呵，“R”形状就出来了（当然是要试验好多次的，不断地调整相关钉子间的距离、角度等）。装上一试，效果OK！
      “倒脚变速内三飞”的分解很容易，但组装有点小麻烦，就是将与链条接触的那个齿轮盖跟变速器壳体组合时，厂家是有专用工具的，俺就自制一个“专用工具”，其实也很简单，取一根直径2.5毫米、长度100毫米的铝条（铝材质软，不会损坏零件），砸扁，头部锉圆，弯成75°左右，手握一头，圆头伸进壳体，将传动凸轮上的棘爪顶到脱离位置，再将齿轮盖合上去，用齿轮盖上的四个拨叉中的其中一个挡住被铝条顶进去的棘爪，不让其复位，再抽出铝条，继续合上齿轮盖，拧紧螺帽就OK了。
      呵呵，很有成就感哦。

zjsdzxh

四、五味杂陈
      骑了约莫有3年的样子，到了1997年，一个上班的日子，午休起来出去办事，下楼来到车棚，发现那“一百零一辆的国凤跑车”不见了，真是恨得牙痒痒！没法，上班得用车啊，赶紧去凯旋路自行车市场寻么车去，左看右看，花三百多块钱，选定了一辆天津产的仿山地——凯迪，样子蛮酷的，骑在路上老有人问：这车漂亮，多少钱？

      丢车十多天后的一天中午，在外面办完事回单位，骑车进单位后门的小巷里，在距单位后门还有20来米的地方，有人骑着一辆自行车与我擦肩而过，速度飞快，留下一路脆响的“滴答滴答”声，这声音只有我听得懂——倒脚变速的内三飞！我立马掉头追上去，出了巷口左拐，穿过马路30多米后将那人截住，定睛一看，是认识的，再一看，不是我的国凤跑车，但后花鼓就是“倒脚变速内三飞”。
      我说：我认得你，食堂的，你这车的后花鼓是我的，跟我去保卫处！
      那小子一开始还嘴硬，说：你怎么知道是你的？
      我说：这是倒脚变速内三飞，杭州城里独一无二，十多天前，我的车在单位里被偷了，别废话，去保卫处吧！
      小子一听我说得挺内行，蔫儿了，开始求饶。那年头，自行车失窃势头日盛，公安局从重打击，凡窃车者，一旦抓住就是一年刑，他知道利害，摆出一副奴颜卑膝的样子，蛮恶心的。我这人向来耳根软，经不住他软磨硬缠，想想都是一个单位的，低头不见抬头见，还是饶了他一马二先吧。
      他说：拿了你的车后，就利用中午休息时间，在大礼堂（兼作餐厅）的舞台上给拆卸了，除了这个后花鼓，别的都扔了。我这辆车才买的，都给你吧。
      其实我根本看不上，我说：你把这后花鼓拆了送到我的办公室，这车我不要，但要一样东西，就是前叉上的涨闸臂固定卡箍，这东西买不到。
      他答应了，第二天就都送来了，还说要赔给我钱，被我给打住了。烦人！

zjsdzxh

五、“国凤”情结
      其实，在我骑着黑色国凤车的同时，却很想弄辆红色的国凤跑车玩玩。这下好，旧的没了，正好弄个新的。
      先从岳父的资料堆里找到上自三厂销售科的电话，打过去，说我想买个大红色的国凤女式跑车架及前后泥板，能否邮寄？对方回答：可以，车架130元+泥板25元+邮寄费13元，共计168元，款到发货，二周后到就近邮局提货。
      嘿，一个电话就搞定！
      另在翠苑的一家车行里买了大红色的国凤全链罩、前叉、各类英制滚珠、红色的把套，在岳父那儿搞到了全套镀铬零部件包括一只前轮涨闸、不锈钢辐条、红色的车胎（稍后换的）、红色的踏脚套（这玩意儿也算一绝）、红色的车锁等。不用说，当然是自己动手装车了。

      还在凯旋路自行车市场寻么到一只刹车灯——把灯装在货架后端，接触器装在后闸的刹车线上，一握后刹把，灯就亮了（稍后装的）。嘿嘿，俺就爱捣鼓个新鲜劲儿。
      那时候，我的下班路线就是：文二街——西溪河下路——保俶路——湖滨路——解放街——延安路——开元路——清泰街——佑圣观路，一路行来，滴答声山响，引得路人侧目，常有那感兴趣的人问：师傅，这车哪儿买的？俺一般都回答：自己装的。呵呵，显摆一哈儿。
      对了，有一细节，有看官要问了：怎么上牌？
      呵呵，“水中桥”哦。
      前面说过，有一辆天津凯迪。自从买了这辆仿山地后，俺才真正开始接触玩儿车的人了。那时的凯旋路自行车市场里有一家做专业赛车的，阿泰、阿波都在那儿，一来二去的就熟了，俺那辆仿山地也是一会儿一个样，一发不可收拾了。俺消费，他们赚钱，临到俺有点小困难的时候，他们也会给个方便的。这不，“全新的大红色一百零一辆的国凤跑车”没有发票，办不来牌照，俺跟他们一说，没二话，刷刷刷，OK！一张160元金额的销售发票就到手了。牌照也就不在话下了。
      这辆“大红色一百零一辆的国凤跑车”用了4年。因为玩儿赛车，才知道车是越轻越好，实际上的效果也确实如此，一骑上那赛车，你不快都不行。再回头看这国凤车，真的很落伍哎。虽很另类，却太沉重，于是，骑到上塘路市安全局边上的旧自行车交易市场，毫不犹豫地就给卖了，260元，想想还蛮划算的，没亏。这是2001年的事儿。

zjsdzxh

六、时尚“马儿”
      卖了国凤车，就又开始下一轮的寻车了。因为赛车不能在雨天骑，又不能带货，故还是得弄一辆代步车才行。看来看去，最后选中了庆春东路捷安特店的一辆仿山地——阿洛斯，全铝，948元，同时又买了车篮25元、货架25元、SHIMANO的内三飞380元、换一只鞍座、车锁25元，在店里更换安装好，然后骑走。后来又在普利司通专卖店里买了一只原装SHIMANO的罗拉闸（后刹），220元。这辆车总计花了1580元，可以肯定地说，它仍然是杭州城里的一百零一辆。

      到今天已是第14个年头了，有过一次有惊无险的经历。有一次去岳父母家，车就停在一楼的楼梯下，大概也就两个来小时吧，下来时发现锁舌上有好几个钳印，真是命大，再晚一步，又要“格记真当、绝对、彻底、完全懊恼的”。

zjsdzxh

七、开始“发烧”
      那辆欧拜克（非标准）公路赛车也是几经倒腾，最后成了现在这个模样儿（钛架、钛把立、钛鞍管、钛轴的踏脚、钛中轴、碳叉、碳弯把），当然是不可同日而语了。

     那辆天津凯迪后来倒腾成了杭城第一辆钛山地车（1997年），也有过差点被偷的经历。后终因敌不过内心深处的内变速情节而放弃。2002年，设法买到一只SHIMANO的内七飞，于是整成了一辆城市休闲车（由阿波组装），采用了钛车架、钛把横、钛鞍管。依然是杭州城里的一百零一辆。从1997年开始，我成了钛控。

      非常遗憾的是，去年10月5日晚，在九莲新村被人很不友好地擅自挪用了。
      此前也历过一次险，2006年5月，停放在城站的民航候车点附近的一个执勤小屋旁，到近旁的那家五星级酒店里转一圈出来，发现车锁的3个固定卡箍已被剪断，幸好锁舌尚未撬开，算是躲过一劫。却好像是躲得了初一躲不过初五，一年后还是遭了暗算。

zjsdzxh

八、一次经典的寻车经历
      2007年10月5日晚，我骑车到影业路的一个小区，8点多进门，10点左右取车的时候，发现车没了，当时我没报警，也没在骑行网上披露，而是在骑行网蛰伏一年，不露声色，一年后7月的一天，正在街上骑车，接到某单车俱乐部老板的一个电话，说有人将我的内七速休闲车图片挂上网了，我赶紧就近进入一家网吧，登陆骑行网，按其指引在“公路山地&骑行生活”版块里发现一个叫“暴走西湖”的人发了一个主帖《哪儿能修这个变速？》（http://www.hzbike.com/forum.php? ... 6%B1%E4%CB%D9%A3%BF），征询维修事项，并附有该变速花鼓连同部分车体的照片，经辨认，确定此图片所摄车辆就是我的被窃之休闲车（因被窃之车的后轮辐条编组很独特，故一眼就认出来了）。于是也参与跟帖，以期套出更多信息，但帖主非常谨慎，其所发图片从来都回避可以不必涉及的其他部件细节或全貌（而通常车友们都会晒自己的整车），其镜头选择相当精细。大致掌握情况后，我征询了市局刑侦支队的老同学，这事儿怎么办？他说，先走程序，在失窃地报案，看情况再说。于是我到九莲新村派出所报了案，等了一个月，无果，再致电老同学，他说，那就将相关资料交给他吧。照办，几天后的一个下午，正骑车在路上，接到一个电话，自称是刑侦支队的某某警官，受头儿指派负责受理这起自行车失窃案。经几番沟通，仅3天时间即在城市规划设计院的院子里找到了这辆休闲车，丫说是花500块从别人手里买的。
      在九莲新村派出所正式接手这辆车后才发现，丫小子瞎捣鼓，把零件搞缺失了，好好的一个内七速就此报废，1800块就这么完蛋了。其实，先前变速器并没有坏，只是有几档速差不明显而已，让他这么胡拆胡装一弄，面目全非了，简直就是2B节奏的胡整！
      好在整车算是弄回来了，东山再起呗。遂通过阿波又整成了内八速休闲车，换上了钛把立，钛叉，钛碗组，XT油碟，XT前轴，骑着感觉不错，上了一趟东天目，挺顺当。

zjsdzxh

九、结束语
      从1981年开始至今，33个年头，前后用过13辆车，丢过5次4辆车（其中两次是自己的疏忽，并且找回3次）。从丢车的绝对数来看，俺的运气应该算好的，有人都丢了十几辆了。钱还是其次的，关键是俺在每一辆车上的精力投入，呵呵，不可同日而语，不可同日而语啊！
      由于本人身体状况欠佳，没法参与大运动量的剧烈运动，所以，30多年来几乎没参与过任何单车俱乐部的活动，都是独来独往的自娱自乐，最远也就是环太湖一趟，其他都是短途跑跑，最经常的就是滨江与下沙上下班来回跑（来回61km）。
      回头看，不幸中一样有乐趣。
      回头看，在与“马儿”结伴而行的日子里，认识了许多“马儿”，认识了许多人，认识了许多事，认识了自己眼里的骑行生活。
      往前看，在与“马儿”结伴而行的日子里一如往昔，此情不移，此性不易。

车蚂蚁

终于都看完了，赞一个

码头大哥

喜欢骑车。

黎明前的太阳

你这个找回概率太大了，我也是经常一个人骑，自娱自乐，挺好的